
SEITE 10 · DONNERSTAG, 25. AUGUST 2016 · NR. 198 FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNGLiteratur

S
o ausufernd ist über die Frage
nach der Autorschaft von Elena
Ferrante gerätselt und spekuliert
worden, dass die Bücher der unbe-

kannten, angeblich in Neapel geborenen
Autorin über das Literaturbetriebsquiz
beinahe aus dem Blick gerieten. Ob sich
hinter dem Pseudonym nun ein Mann ver-
birgt, ein Autorenkollektiv oder doch die
Historikerin Marcella Marmo, wie ein fin-
diger Literaturwissenschaftler herausge-
funden haben will, wird aber spätestens
dann nebensächlich, wenn man die Bü-
cher zur Hand nimmt. Denn ob es sich
nun um eine geniale Marketingstrategie
handelt oder doch um eine die Öffentlich-
keit partout meidende Person, am Ende
– it’s the book, stupid – dreht sich alles
um die Literatur.

Bislang konnten deutsche Leser den
Ausschlag des Ferrante-Fiebers an sich
selbst nur messen, wenn sie Italienisch
beherrschten oder sich mit einer der
zahlreichen Übersetzungen in andere
Sprachen begnügten. Nun liegt der erste
Teil der neapolitanischen Tetralogie end-
lich auch auf Deutsch vor. „Meine genia-
le Freundin“ ist der Auftakt eines groß-
angelegten Panoramas der italienischen
Gesellschaft, das seinen Anfang im Nea-
pel der fünfziger Jahren nimmt und sich
in den folgenden drei Teilen, die der
Suhrkamp Verlag halbjährlich nachlegen
will, bis in die Gegenwart hinein-
schreibt.

Der Verlag tut gut daran, rasch Stoff
nachzuliefern, denn die Erzählung be-
zieht ihre Spannung aus einem dramatur-
gischen Kniff, dessen sich dieser Tage
vor allem amerikanische Fernsehserien
bedienen: Elena Ferrante erzählt hori-
zontal. Was wohl einer der Gründe dafür
ist, warum es gerade amerikanische Kriti-
ker waren, die dem Werk der in Italien
seit Jahren zwar erfolgreichen, aber kei-
neswegs international reüssierenden Au-
torin nach der Übersetzung ins Englische
zum Welterfolg verhalfen.

Hieß es vor Jahren, als Sender wie
HBO in Reihen wie „The Wire“ das Er-
zählformat durchsetzten, die epische Se-
rie sei die Fortsetzung des Romans des
neunzehnten Jahrhunderts mit neuen
Mitteln, könnte man im Fall Ferrantes sa-
gen: Hier schreibt eine mit den Mitteln
der Fernsehserie. Dabei bedeutet hori-
zontales Erzählen ja nichts anderes, als
dass es einen Erzählbogen gibt, der über
die jeweilige Folge hinausgeht, in dessen
Verlauf eine ganze Welt in den Blick ge-
nommen wird. In der Literatur sorgt da-
mit auch der norwegische Autor Karl
Ove Knausgård mit seinem auf sechs
Bände angelegten autobiographischen
Projekt für Aufsehen. Natürlich ist heute
serielles Erzählen gar nichts anderes als
zu jenen Zeiten, als beispielsweise Tages-
zeitungen Romane von Balzac, Zola oder
Dickens in Fortsetzung druckten. Balzac
überschrieb die Horizontalität seines
Zyklus gleich als „Comédie humaine“.
Auch Arthur Conan Doyles Geschichten
um den Privatdetektiv Sherlock Holmes
wurden als Episoden abgedruckt und eig-
nen sich zum Medientransfer, weil sie
eine längere Zeit erfassen. Da ist es nur
konsequent, dass auch Ferrantes Neapel-
Epos derzeit zur Fernsehserie umgearbei-
tet wird.

Das erste Buch stellt die beiden Frauen-
figuren vor, die im Zentrum der gesamten
Tetralogie stehen: die Pförtnerstochter
und Ich-Erzählerin Elena Greco, die im
Viertel Lennucia oder Lenù genannt
wird, und ihre beste Freundin Raffaella
Cerullo, die alle Lina rufen, nur ihre
Freundin sagt zu ihr Lila. Der Namens-
spielerei, so viel steht fest, kann die Auto-
rin auch in der Literatur nicht widerste-
hen. Elena, das Alter Ego der Autorenfik-
tion, ist zu Beginn eine Frau von 66 Jah-
ren. Sie erhält von Lilas Sohn einen An-
ruf aus Neapel, in dem er berichtet, dass
seine Mutter verschwunden sei. Anders
als Lila, die ihre Heimatstadt nie verließ,
konnte Elena aus der Gedrängtheit und
Armut ihres Viertels aus eigener Kraft
entkommen. Sie studierte an einer Eliteu-
niversität in Pisa, wurde eine respektable
Schriftstellerin und lebt heute im wohlha-
benden Norden Italiens, in Turin. Ihre
Kindheitsfreundin dagegen musste, ob-
wohl die Begabtere der beiden, die Schule
abbrechen und sich in der Schusterwerk-
statt des Vaters verdingen.

Mit Neapel hat Elena abgeschlossen:
„Ich sehne mich nicht nach unserer Kind-
heit zurück, sie war voller Gewalt.“ Doch
meint sie zu wissen, was passiert ist. Ihre
Freundin hat das in die Tat umgesetzt,
wovon sie seit Jahrzehnten träumte: spur-
los zu verschwinden. Weder durch Selbst-
mord noch durch Flucht. „Sie wollte sich
in Luft auflösen, wollte, dass sich jede
ihrer Zellen verflüchtigte, nichts von ihr
sollte mehr zu finden sein.“

Als Elena erfährt, dass Lila auch ihr ge-
samtes Haus leergeräumt hat, ohne ein
persönliches Stück zu hinterlassen, keimt
die alte Rivalität wieder auf. Die Mäd-
chen waren seit Kindertagen engste
Freundinnen, verbunden aber auch durch
Konkurrenz. Weil Lila aus Elenas Sicht
nun auch diese Sache maßlos übertreibt,
setzt sich die Schriftstellerin schließlich
doch an den Computer, um ihre Geschich-
te aufschreiben. Sie will sehen, wer dieses
Mal das letzte Wort behält.

Die folgenden vierhundert Seiten leben
von der Kunstfertigkeit der Autorin, den
Rione, das Viertel, in dem die Mädchen
aufgewachsen sind, sinnlich erfahrbar zu
machen. Nicht nur seine Bewohner – die
Familien der verrückten Witwe, des dich-
tenden Eisenbahners oder des bösen Un-
holds Don Achille – werden in diesem
breitwandigen Epos detailliert porträtiert.
Es ist die alte Stadt selbst mit ihrem violet-
ten Licht der Höfe, den Ausdünstungen
der Fetiendi, den schmutzigen Häusern,
dreckigen Straßen und dem Geruch der
Armut auf den Treppenabsätzen, die zur
wahren Protagonistin des Romans wird.

In diesem randständigen Teil der Welt
kann man zu dieser Zeit noch an Krupp
sterben, an einer vereiterten Wunde, vor
allem aber durch eine Kugel. Denn in
den Straßen des Rione herrscht das Ge-
setz der Camorra, und wer die Gesetze
der Familienclans missachtet, wird gna-
denlos bestraft. In dieser archaischen,
von Männern dominierten Welt wird die
Schule für Elena und Lila zum Ort des
Aufatmens, an dem allein sie sich sicher
fühlen. Weil aber für die höhere Schule
den meisten Familien das Geld fehlt, müs-
sen anders als Elena, die sich trotzdem zu-
hause durchsetzen konnte, viele Kinder
die Schule vorzeitig verlassen. Dass auch
die begabte Lila, statt mit Elena Grie-
chisch zu büffeln, in der Schusterwerk-
statt Sohlen nageln und sich vom Bruder
demütigen lassen muss, wirkt auf Elena
traumatisch. Denn Lila besitzt die Gabe,
die Realität gleichsam zu verstärken und
mit Spannung aufzuladen. Das, was Ele-
na alleine tut, kann sie nicht begeistern,
nur was Lila antippt, ist wichtig. Wenn
Lila sich entfernte, „wurden die Dinge fle-
ckig, staubig“.

Elena ist in dieser Konstellation die ewi-
ge Zweite, die aber zur heimlichen Doppel-
gängerin werden muss, um das Leben zu
führen, das der Freundin verwehrt bleibt.
Zwar versucht auch Lila, sich auf anderen
Wegen zu behaupten, indem sie dem Va-
ter vorschlägt, statt Schuhe zu reparieren,
selbst welche herzustellen. Doch spätes-
tens als sie die Flucht in die Ehe antritt,

mit gerade vierzehn Jahren, begeht sie
den biographischen Fehler, von dem sie
sich kaum mehr erholen wird.

Bildstark schildert Ferrante die aus-
ufernde Hochzeit, Höhepunkt des Jahres
im Rione und zugleich Schlusspunkt der
Kindheit und Jugend ihrer Heldinnen, die
metaphorisch das Pendant zu einer Pup-
penszene am Anfang des Textes darstellt.

Gekonnt lässt Ferrante da alle Fäden der
Handlung zusammenlaufen, Frauen und
Männer, Mütter und Kinder, Schuhe und
Camorra werden miteinander zu einem
spannungsgeladenen Cliffhanger ver-
knüpft. Es ist deshalb müßig, „Meine ge-
niale Freundin“ mit Ikonen der Weltlitera-
tur zu vergleichen. Damit belastet man
das Werk mit einer überflüssigen literatur-

historischen Hypothek. Elena Ferrante be-
herrscht eine elegante, schwerelose Spra-
che, dramaturgisch hat sie ihren Stoff je-
derzeit im Griff. Das ist sehr gut gemacht,
bisweilen grandios – genau wie die Über-
setzung durch Karin Krieger. Man möchte
wissen, wie es weitergeht. Wie aus dieser
symbiotischen Beziehung ein Zugriff auf
die ganze Welt wird.  SANDRA KEGEL

Auf der letzten Seite des Romans dankt
Aleksandar Hemon nicht nur Freunden,
Verwandten und Inspiratoren, sondern
auch seiner Agentin, die offenbar nichts
von „Zombie Wars“ wusste, dann aber
nicht „mit der Wimper gezuckt“ hat, es in
die Familie der Hemon-Bücher aufzuneh-
men. Warum versteckt einer ein Buch vor
seiner Agentin? Weil sich der gelobte Au-
tor einer jüdischen Immigrationsgeschich-
te („Lazarus“) damit ins populäre Fach
der Zombiebelletristik verirrt hat?

Joshua Levin heißt der Held von He-
mons neuem Roman. Er ist Englischlehrer
und Drehbuchautor, ziemlich erfolglos,
doch im Grunde sorgenfrei. Eine hübsche
asiatischstämmige Freundin mit sexuell ex-
zentrischen Vorlieben gibt es auch, was
am meisten Joshua selbst verwundert, hat
er doch einen abstoßenden Unterbiss, der
geradezu mustersymbolisch die Bisslosig-
keit dieses Mannes ins Bild setzt. Als brot-
loser Kindskopf steht Joshua in der jü-
disch-amerikanischen Tradition des Stadt-

neurotikers von Woody Allen bis hin zu
Gary Shteyngart: Er leidet unter einer Mi-
schung aus Selbstverachtung und Grandio-
sitätsgefühlen, ist sexuell hyperaktiv und
zugleich unterversorgt, manövriert sich
und ihm Nahestehende zielsicher in die
übelsten Verstrickungen und hört nicht
auf, sein chaotisches Leben zu kommentie-
ren. Man kann dem Kerl einfach nichts
krummnehmen. Nicht, wenn er (im Grun-
de gegen seinen Willen) mit einer bosni-
schen Kursteilnehmerin von „Englisch als
Fremdsprache, Stufe 5“ ins Bett steigt,
wenn er den Mord an einer unschuldigen
Katze provoziert – und auch nicht, wenn
er schreibt.

Ein gewisser Major Klopstock, Militär-
arzt mit einem Wunderserum gegen die
grassierende Zombiefizierung, schickt
sich an, die Welt zu retten. Dabei muss er
Prüfungen bestehen, die ihm einiges Ekel-
und ziemlich viel Actionvermögen abver-
langen. Von den Abenteuern dieses Ma-
jors Klopstock, über dessen Namenswahl

man nur fruchtlos spekulieren kann, han-
delt ein von Jushua verfasstes Drehbuch
für einen Film in spe. Das Ganze wird ty-
pographisch vom Rest des Romans abge-
setzt. Dieser dreht sich auch bei genauerer
Prüfung (und die ist nötig, weil der Roman
hier und da so etwas wie Gesellschaftskri-
tik behauptet: „Immerhin stehen wir gera-
de kurz davor, dem Irak ein neues Loch in
den Arsch zu reißen“) nur um den Fehl-
tritt des Protagonisten. Das ist eng an die
zuletzt von Jonathan Franzen zementier-
ten Männerfiguren angelehnt, deren Le-
ben nicht als reißender Strom in rauhem
Gelände, sondern als toxisches Rinnsal
auf englischem Rasen beschrieben wer-
den kann. Auch hier gilt die Devise: „Was
dich nicht umbringt, macht dich geil.“

Was will Hemon mit dem altbekannten
Figurensetting? Ganz klar wird es auch
bei fortgeschrittener Lektüre nicht. Zwar
gibt es eine Reihe schöner Slapstickvaria-
tionen zu den Themen Sex, Gewalt und
Migration. Schleierhaft bleibt allerdings,

weshalb der Autor sich mit Joshuas Ver-
mieter wichtig macht – einem Veteran des
Irak-Kriegs. Ohne ersichtliche Psycho-Lo-
gik wühlt er in den Unterhosen seines Mie-
ters, nur um einige Seiten später zu dessen
Kumpel und Handlanger zu werden und in
Sachen „Frauen-aus-den-Klauen-bruta-
ler-Balkan-Zampanos-Befreien“ die doll-
sten Dinger zu drehen. Verstehe diesen
Stalker, wer will. Eine Figur ist er nicht.
Schon eher ein Ventil für Nationalkli-
schees. Denn natürlich ist der gehörnte
Bosnier ein Schläger und sein Gegenspie-
ler ein wehrhafter Amerikaner.

Am Ende sind es auch die bemühten
Dialoge oder zumindest ihre deutsche
Übersetzung, die gegen das Buch arbeiten.
Denn wer außer die Hauptfigur einer ame-
rikanischen Fernsehserie redet so über ei-
nen Kriegseinsatz? „Sie glauben, wir fi-
cken die einfach richtig gut durch, und spä-
ter werden sie schon lernen, das zu mö-
gen. Wer würde es denn nicht geil finden,
vom letzten verbliebenen Supermacht-

schwanz der Welt durchgefickt zu wer-
den?“ Joshua wird es dabei ganz anders,
und irgendwann fangen alle an zu kiffen
wie die Pennäler. Die stolze Schilderung
THC-schwangerer Entgrenzungsphan-
tasien ist angesichts der Tatsache, dass sie
seit Pynchon von so ziemlich allen ameri-
kanischen Erfolgsautoren nachgeäfft wur-
de, so spießig, wie sie klingt.

Man fragt sich am Ende des Romans,
weshalb der 1964 in Sarajevo geborene Au-
tor nicht mehr Distanz zur Sprache seiner
Figuren geschaffen hat. Sicher hätte er ei-
niges zu sagen gehabt über den Balkan,
den Krieg und über Amerika aus der Per-
spektive eines Neuankömmlings. Da hilft
es nicht, wenn zuletzt die typographische
Differenz zwischen Zombieszenen rund
um Major Klopstock und Gegenwartssze-
nen rund um Joshua Levin einfach umge-
kehrt wird. Sind in Wahrheit wir die Zom-
bies? Ernähren wir uns von unseren Mit-
menschen? Sind wir nicht alle nur Teil ei-
nes schlampig gezimmerten Drehbuchs?

Fragen über Fragen, die an Olli Kahns
ZDF-Stand-up-Interpretation von Rilkes
„Panther“ erinnern („Ist mein symboli-
scher Käfig das Tor? Ist mein symboli-
scher Käfig der Sechzehnmeterraum?
Oder ist mein symbolischer Käfig psycho-
logisch?“). Wie heißt es im Roman so ver-
räterisch? „Schreiben bedeutet doch vor al-
lem eines: die hoffnungslose Bürde von
Entscheidungen tragen zu müssen, die kei-
nerlei Folgen nach sich ziehen.“ Das ist
entweder kokett, oder der Autor ist bank-
rott. Hemons Agentin wäre zu Recht beun-
ruhigt gewesen.  KATHARINA TEUTSCH
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Im Rione herrscht
das Gesetz der Straße

Ein Zombie hing am Handlungsfaden
Wenn Horror zum Erzählprinzip wird und nur noch Olli Kahn weiter weiß: Aleksandar Hemon versucht sich in seinem Roman an einem neuen Genre

Niemand weiß, wer Elena Ferrante ist. Jetzt erscheinen
ihre Bücher auf Deutsch: „Meine geniale Freundin“
ist der Auftakt einer großen neapolitanischen Saga,
die sich von den Fünfzigern bis in die Gegenwart zieht.

Eine Stadt, wie zur Kulisse gedacht: Neapel ist ein gar nicht so heimlicher Hauptdarsteller in Elena Ferrantes Romanzyklus.  Foto Barbara Klemm


